Lo que pasa por su cabeza

Cuando está bien, cuando ordena su medicación, es un tipo agudo, reivindicativo y cariñoso. Te cuenta con precisión no solo su vida normalizada sino su extraviada conducta si se desordena, si olvida la medicación o si se rebela contra ella. Es alto, delgado, pelo negro y tiene 42 años. Hace tiempo que quiere contar en la radio lo que sabe de su esquizofrenia; dos o tres veces le he dado largas porque temo que eso le altere, le perjudique.

El laberinto de la mente

Me escribe con frecuencia sobre lo que conoce y experimenta con su enfermedad e incluso apunta en una libreta lo que le gustaría decir el día que esté frente a un micro. Sé de sus malos días, es decir, cuando no lava la loza, no pasa la aspiradora, pone la música alta y se levanta tarde. Su madre, que le riñe, sabe la ilusión radiofónica de su hijo y de ello hemos hablado. Tiene dos hijos pero a quien llamaremos José es su preocupación. Su batalla diaria está en la mesilla de noche, la medicación. “Si fuera disciplinado con el tratamiento podría llevar una vida en paz; esa es nuestra lucha, la mía y la de las familias que vivimos lo mismo”. Un día me enfadé porque hablaba del suicidio. Impresionaba su ensoñación de la muerte y tras una reprimenda optó por comunicar poco. Hace tres meses volví a saber de él. Me escribió una carta sobre “las burbujas de mi cabeza”; me dijo que había conocido a una chica. Tenía miedo de perderla y quería que la conociera. Una tarde merendamos los tres. Estaba ilusionado. No quería que conociera su diagnóstico y se mostró hablador, centrado. Cuando estábamos solos lo felicité. Supe que desde que la conoce lleva la medicación en el bolsillo pequeño del vaquero y se la toma con orden. Su paz depende solamente de él y lo sabe. Es un buen chico consciente de que en ocasiones su cabeza se le va de las manos. Dice que cuando puede ensaya en su cuarto; se pone frente al espejo y desarrolla un discurso que ha escrito y que un día quisiera decir en la radio. Y ese discurso, dice, lo quiere terminar prometiéndole a su madre que se portará bien.

Qué difícil es la vida para José.

Esta entrada fue publicada en Me gusta. Guarda el enlace permanente.

Comentario

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s